Еще не опубликованное стихотворение «Жди меня» впервые прозвучало на мурманской земле. К 110-летию писателя и поэта Константина Симонова

Редко кто не слышал этих знаменитых строк:

...Жди меня, и я вернусь,

Всем смертям назло.

Кто не ждал меня, тот пусть

Скажет: – Повезло.

Не понять, не ждавшим им,

Как среди огня

Ожиданием своим

Ты спасла меня.

Как я выжил, будем знать

Только мы с тобой,

– Просто ты умела ждать,

Как никто другой.

Благодаря этому стихотворению Симонов стал известен всей стране – после публикации «Жди меня» в газете «Правда» миллионы людей в войну твердили его строки как заклинание.

Опубликовано оно было в первую военную зиму. По воспоминаниям дочери Константина Симонова, «Жди меня» было написано в конце июля 1941 года на даче у Льва Кассиля в Переделкино. Поэт посвятил его любимой женщине, Валентине Серовой, считал очень личным и публиковать не собирался.

А впервые для малознакомой аудитории это неопубликованное еще стихотворение прозвучало в октябре 1941-го на полуострове Рыбачий, в землянке штаба 1-го дивизиона 104-го пушечно-артиллерийского полка. Дивизионом в то время командовал Яков Дмитриевич Скробов. Спустя много лет в одном из своих очерков он рассказал о памятном визите на Рока-Пахту спецкору газеты «Красная звезда»:
«Симонов читал «Жди меня» артиллеристам на полуострове Рыбачьем, отрезанном от остального фронта. Читал по просьбе своего друга фотокора Григория Зельмы. Это – самое первое прочтение состоялось на наблюдательном пункте одного из дивизионов 104-го артполка, в крошечной землянке с двумя отверстиями – для стереотрубы и бинокля. Командир дивизиона – старший лейтенант Скробов вспоминал об этом так:

«Константина Михайловича интересовала немецко-фашистская оборона, выявленные и засеченные нами цели, лощина, в которой в этот день мы покрыли огнем горных егерей. Я ему все показал на местности, а он внимательно разглядывал в стереотрубу. Он подробно расспрашивал меня о летних боях рыбачинцев и боевых действиях дивизиона, делая записки в своем блокноте.

На нехитрый солдатский обед собрались в землянке штаба дивизиона. Когда артиллеристы и гости отогрелись, завязался оживленный разговор, и Зельма стал просить Симонова прочесть стихотворение «Жди меня».

– Костенька…

– Чего тебе? – недовольно обернулся к нему Симонов.

– Костенька… - жалостно затянул Зельма. – Прочти «Жди меня…».

– Отстань… – попробовал отмахнуться поэт.

– Ну, прочти! – не унимался Зельма, сменив тактику, он стал доверительно-требовательным. Вместе с тем, просил он так, как не просят, а умоляют – умоляют о чем-то безусловно необходимом, обязательном: – Костенька! Ну, пожалуйста. Никто ж не слышал…

А человек, у которого просили, в ответ кивнул и замолчал. Молчал он не больше минуты, но пауза эта, как показалось, длилась бесконечно долго. За это время московский гость даже не переменился, нет, он словно бы стал другим: собранным, напряженно-звонким, как тишина, что повисла в землянке в этот час. И он начал читать… Не громко, скорее, тихо, почти шепотом, будто не к ним – усталым, незнакомым людям в гимнастерках обращался, а к той, которой и были написаны эти строки.

Жди меня и я вернусь,

Только очень жди,

Жди, когда наводят грусть

Желтые дожди,

Жди, когда снега метут,

Жди, когда жара,

Жди, когда других не ждут,

Изменив вчера.

Он читал – негромко, мягко картавя, словно срезав букве «р» острые углы, читал твердо, но без актерства, на одной ноте, будто и впрямь с любимой, но далекой женщиной разговаривал. Да не он один со своей любимой разговаривал – каждый из них – тех, кого собрала здесь, на краю земли, война: «Жди меня и я вернусь всем смертям назло. Кто не ждал меня, тот пусть скажет: повезло! Не понять не ждавшим им, как среди огня ожиданием своим ты спасла меня»…

В землянке стояла мертвая тишина. Казалось, затихли не только люди, но и беспокойные телефоны, и неуемная морзянка радиостанций. Каждая строка стихотворения била в самую душу. Ведь каждого из нас ждали, да и сами мы жили на войне мечтами вернуться к тем, кто нас ждет…».

Сам Константин Михайлович об этом эпизоде написал так: «Пожалуй, именно тогда, в дивизионе у Скробова, я впервые читал еще ненапечатанное «Жди меня» целому десятку людей сразу. Гриша Зельма (фотокорр «Известий»), подбивший меня там прочесть эти стихи, потом, во время нашей поездки, где бы мы ни были, снова и снова заставлял меня читать их то одним, то другим людям, потому что, по его словам, стихи эти для него самого были как лекарство от тоски по уехавшей в эвакуацию жене».

В этой поездке Георгий Зельма много снимал. Некоторые кадры вошли в историю. А те, что хранятся в архиве Мурманской области, широкому зрителю почти не известны.

По воспоминаниям Еремина, этот кадр был сделан у землянки штаба 104-го артполка в Озерко. Гости возвратились после осмотра боевых точек, успели отогреться и пообедать. Настроение у всех было хорошее. Зельма успел «поймать» это настроение в объектив своего фотоаппарата. На фотографии Симонов  (третий слева), старший лейтенант  Рачек  (слева), начальника штаба 104-го ПАП капитан Тюрин и Еремин (справа)…

Константин Михайлович Симонов (настоящее имя – Кирилл) родился в Петрограде (15) 28 ноября 1915 года. Его отец погиб на фронте в Первую мировую войну, поэтому мальчика воспитал отчим, по профессии военный. Всё детство Константина прошло в военных городках и командирских общежитиях.

Особого достатка в семье никогда не было, поэтому мальчик после окончания семи классов пошел в фабрично-заводское училище (ФЗУ) и работал токарем сначала в Саратове, а потом в Москве, куда семья переехала в 1931 году.

Через два года Симонов поступил в Литературный институт им. Горького. Знаний у него было недостаточно с его семилетним образованием, но он считался представителем рабочего класса, а это было самой лучшей рекомендацией.

В 1938 году Константин Симонов окончил Литературный институт. К этому времени уже были напечатаны первые его стихи. В том же году Симонов был принят в Союз писателей СССР. В начале 1940-х годов Симонов написал первые пьесы – «История одной любви» и «Парень из нашего города».

С началом войны Симонова призвали в армию, где он работал в газетах «Боевое знамя» и «Красная Звезда». В годы войны написал пьесы «Русские люди», «Жди меня», «Так и будет», повесть «Дни и ночи», две книги стихов «С тобой и без тебя» и «Война». Как военный корреспондент он побывал на всех фронтах, прошёл по землям Румынии, Болгарии, Югославии, Польши и Германии, был свидетелем последних боев за Берлин. После войны появились его сборники очерков: «Письма из Чехословакии», «Славянская дружба», «Югославская тетрадь», «От Черного до Баренцева моря. Записки военного корреспондента».

В качестве корреспондента газеты «Красная звезда» Симонов дважды приезжал в Заполярье. На северном материале написал несколько произведений. По повести «Случай с Полыниным» был снят художественный фильм с Олегом Ефремовым в главной роли, натурные съемки проходили и в Мурманске – у одноэтажного дома на подъеме к Семеновскому озеру. На его основании сейчас располагается смотровая площадка города.

После войны в течение трех лет пробыл в многочисленных зарубежных командировках (Япония, США, Китай).

Первый его роман «Товарищи по оружию» увидел свет в 1952 году, затем вышла большая книга – «Живые и мёртвые» (1959). В 1961 году театр «Современник» поставил пьесу Симонова «Четвёртый». В 1963-1964 годах Симонов пишет роман «Солдатами не рождаются», в 1970-1971 – «Последнее лето».

По сценариям Симонова были поставлены фильмы «Парень из нашего города» (1942), «Жди меня» (1943), «Дни и ночи» (1943-1944), «Бессмертный гарнизон» (1956), «Нормандия-Неман» (1960, совместно с Ш. Спааком и Э. Триоле), «Живые и мёртвые» (1964), «Возмездие» (1967), «Двадцать дней без войны» (1976).

С 1958 по 1960 годы жил в Ташкенте как корреспондент «Правды» по республикам Средней Азии.

Он был успешен и в творчестве, и в общественной деятельности. С 1946 по 1950 и с 1954 по 1958 годы он был главным редактором журнала «Новый мир»; с 1950 по 1953 годы – главным редактором «Литературной газеты»; с 1946 по 1959 и с 1967 по 1979 годы – секретарем Союза писателей СССР.

В 1974 году Симонов был удостоен звания Героя Социалистического Труда, а также награжден тремя орденами Ленина, орденом Красного Знамени, двумя орденами Отечественной войны I степени, орденом «Знак Почета», медалями и иностранными орденами. Лауреат Ленинской (1974) и шести Сталинских премий (1942, 1943, 1946, 1947, 1949, 1950).

Константин Михайлович Симонов скончался 28 августа 1979 года в Москве. Согласно завещанию, его прах был развеян над Буйничским полем под Могилевом. В процессии участвовали семь человек: вдова Лариса Жадова, дети, могилёвские ветераны-фронтовики. Через полтора года после смерти писателя над Буйничским полем развеяли прах последней супруги Симонова – Ларисы. Она пожелала быть рядом с мужем.

Мать Симонова – Александра Леонидовна Симонова, в девичестве княжна Оболенская, во втором браке Иванишева (1890-1975). Отец – Михаил Симонов (супруг А.Л. Оболенской с 1912 года).

Отчим – Александр Иванишев (1883-1961; супруг А.Л. Оболенской с 1919 года).

Отец – Михаил Симонов (29 марта 1871-?), генерал-майор, участник Первой мировой войны, кавалер орденов, образование получил в Орловском Бахтинском кадетском корпусе. Выпускник (1897) Императорской Николаевской военной академии. С 1909 года – полковник Отдельного Корпуса пограничной стражи. В марте 1915 года – командир 12-го Великолуцкого пехотного полка. Награждён Георгиевским оружием. Начальник штаба 43-го армейского корпуса (1915-1917). Генерал-майор (1915). Последние данные о нём датируются 1920-1922 годами и сообщают о его эмиграции в Польшу.

Первая жена Константина Симонова – Наталья Викторовна Гинзбург (1916-2002), писательница, родилась в семье Виктора Яковлевича Гинзбурга, драматурга и режиссёра, автора либретто «Свадьбы в Малиновке», одного из основателей Московского театра Сатиры. Мать – театральная художница Надежда Германовна Блюменфельд.

Вторая жена – Евгения Самойловна Ласкина (1915-1991) (двоюродная сестра сценариста Бориса Ласкина), филолог, литературный редактор, заведующая отделом поэзии журнала «Москва». В 1949 году пострадала в период кампании по борьбе с космополитизмом. Благодаря ей печатался Шаламов, ей, в том числе, читатели обязаны публикацией в середине 1960-х годов булгаковского романа «Мастер и Маргарита». В 1939 году у них родился сын Алексей.

В 1940 году Симонов расстался с Ласкиной, увлёкшись актрисой Валентиной Серовой, вдовой незадолго до того погибшего лётчика, героя Испании, комбрига Анатолия Серова. Любовь вдохновляла Симонова в творчестве. В том же 40-м году Симонов пишет пьесу «Парень из нашего города». Валентина – прототип главной героини пьесы Вари, а Анатолий Серов – Луконина. Актриса отказывается играть в новом спектакле, который ставит Театр Ленинского комсомола. Слишком свежа ещё была рана от потери любимого мужа. Посвящением Серовой стало стихотворение «Жди меня» (1941). По мнению литературоведов, этим произведением поэт сделал актрису в глазах миллионов советских читателей символом верности – груз, с которым Валентина Васильевна так и не смогла справиться. Вот, что рассказывает об истории создания стихотворения дочь Мария: «Оно было написано в начале войны. В июне-июле отец как военкор был на Западном фронте, чуть не погиб под Могилёвом, а в конце июля ненадолго оказался в Москве. И, оставшись ночевать на даче у Льва Кассиля в Переделкине, вдруг в один присест написал «Жди меня». Печатать стихотворение он сначала не собирался, считал его слишком личным и читал только самым близким. Но его переписывали от руки, и когда один из друзей сказал, что «Жди меня» – его главное лекарство от тоски по жене, Симонов сдался и решил отдать его в печать. В декабре того же 1941 года (январе 1942) «Жди меня» опубликовала «Правда», а в 1943-м на экраны вышел одноимённый фильм, где мама сыграла главную роль.

В 1942 году вышел в свет сборник стихов Симонова «С тобой и без тебя» с посвящением «Валентине Васильевне Серовой». Книжку нельзя было достать. Стихи переписывали от руки, учили наизусть, посылали на фронт, читали друг другу вслух. Ни один поэт в те годы не знал столь оглушительного успеха, какой познал Симонов после публикации «С тобой и без тебя».

Театр имени Ленинского комсомола, где служила Серова, вернулся из эвакуации в Фергане только в апреле 1943 года. В том же году Серова согласилась стать женой Симонова. Они поженились летом 1943 года и зажили одним домом, в котором всегда было много гостей. Всю войну вместе с Симоновым и в составе концертных бригад Серова ездила на фронт. С 1942 года в творческих кругах разошлись слухи о романе Серовой с Константином Рокоссовским, и это негативно отразилось на отношениях Серовой и Симонова. В 1946 году, выполняя поручение правительства вернуть писателей-эмигрантов, Симонов отправился вместе с Серовой во Францию. В Париже Симонов представил жену Ивану Бунину, Тэффи, Борису Зайцеву. Они прожили вместе пятнадцать лет. В 1950 году в этом браке родилась дочь Мария. После расставания в середине 1950-х годов Симонов снял из переиздания своих стихов все посвящения Серовой, кроме одного, на стихотворении «Жди меня», зашифрованного в инициалах «В. С.». На похороны бывшей жены в декабре 1975 года поэт прислал букет из 58 алых роз.

Четвёртая жена (с 1957) – Лариса Алексеевна Жадова (1927-1981), дочь Героя Советского Союза генерала армии А.С. Жадова, вдова фронтового товарища Симонова, поэта С.П. Гудзенко. Жадова окончила МГУ имени М. В. Ломоносова, известный советский искусствовед, специалист по русскому авангарду. Симонов удочерил пятилетнюю дочь Жадовой и Гудзенко Екатерину, потом у них родилась дочь Александра.

Дети: Алексей Симонов (род. 1939) – от брака с Евгенией Ласкиной (вторая жена); Анатолий Серов (1939-1974) – приёмный сын от брака с Валентиной Серовой (третья жена); родной сын Анатолия Серова; Мария Кирилловна Симонова (род. 1950) – от брака с Валентиной Серовой; филолог, работала 15 лет координатором Фонда защиты гласности, на пенсии; Екатерина Кирилловна Симонова-Гудзенко (род. 1951), удочерена в браке с Ларисой Жадовой (четвёртая жена), родная дочь Семёна Гудзенко, Александра Кирилловна Симонова (1957-2000) – от брака с Ларисой Жадовой; искусствовед, умерла от рака.